WODNICA


Projektor cicho szumiał. Na ekranie nadal wyświetlał się ostatni slajd wykładu.
WIERZENIA ZWIĄZANE Z WODĄ W KULTURZE LUDOWEJ XIX WIEKU
Po lewej stronie znajdowała się rycina przedstawiająca kobietę stojącą po pas w jeziorze. Obok widniał cytat z Ludu Oskara Kolberga. Alicja Krukowska zamknęła laptop.
– Na przyszły tydzień proszę przeczytać fragment z Kolberga i porównać go z materiałami z badań terenowych profesor Simonides. Interesuje mnie przede wszystkim to, co się między nimi nie zgadza. Proszę zwrócić uwagę, kto opowiada te historie i w jakich okolicznościach.
Kilka osób westchnęło. To był odruch dobrze jej znany.
– Nie chodzi o nauczenie się nazw stworzeń – dodała już spokojniej. – Bardziej o to, dlaczego ta sama opowieść wygląda inaczej w każdej wsi.
Dopiero wtedy studenci zaczęli pakować plecaki. Zamki błyskawiczne zaszeleściły niemal jednocześnie. Ktoś upuścił długopis. W ostatnim rzędzie rozległo się charakterystyczne kliknięcie zamykanego laptopa. Sala powoli pustoszała. Alicja obeszła biurko i podeszła do okna.
Budynek Wydziału był nowoczesny, ale za szybą rozciągał się widok na stare drzewa i ruchliwą ulicę. Tramwaj właśnie zatrzymał się na przystanku. Ludzie wysypywali się na chodnik z kubkami kawy w rękach. Po porannym deszczu asfalt nadal miejscami połyskiwał.
– Proszę pani?
Odwróciła się. Przy pierwszej ławce stał chłopak, którego kojarzyła z pierwszego rzędu. Nigdy nie odzywał się podczas zajęć.
– Tak?
– To wszystko… To znaczy te wodnice i utopce…
Zawahał się.
– Ludzie naprawdę kiedyś w to wierzyli?
Alicja uśmiechnęła się lekko.
– To nie jest pytanie, na które antropolog może odpowiedzieć prostym „tak” albo „nie”.
Student zmarszczył brwi.
– Nas bardziej interesuje, dlaczego jedni opowiadali takie historie, a inni ich słuchali. To mówi bardzo dużo o ludziach. Czasami więcej niż same legendy.
Chłopak skinął głową, choć nie wyglądał na całkowicie przekonanego.
– Dziękuję.
– Do zobaczenia za tydzień.
Kiedy wyszedł, Alicja zgasiła projektor. Rycina zniknęła z ekranu. W sali zrobiło się zaskakująco jasno. Dopiero teraz pozwoliła sobie rozpuścić włosy, które przez całe zajęcia miała związane w prosty kucyk. Schowała okulary do etui, zarzuciła na ramiona czarną skórzaną kurtkę i wsunęła do plecaka laptop, dwa tomy Kolberga i plik prac zaliczeniowych. Telefon zawibrował, gdy Alicja schodziła po schodach wydziału.
Adam Wolski
Jak skończysz, wpadnij do biura. Zamknęliśmy Nowaka.
Odpisała jednym zdaniem.
Będę za czterdzieści minut.
Schowała telefon i skręciła w stronę przystanku. Przy budce z kawą kolejka studentów wychodziła już na chodnik. Zamówiła americano i stanęła kilka kroków dalej. Obok dwóch chłopaków dyskutowało o tym, czy oblać egzamin jest gorzej niż nie podejść do niego wcale. Dziewczyna z mokrym od deszczu plecakiem nerwowo sprawdzała coś w indeksie elektronicznym. Tramwaj przyjechał prawie pusty. Usiadła przy oknie.
Na Dworcu Wileńskim dosiadła się starsza kobieta z siatką, jak się wydawało, wypchaną koperkiem. Kilka sekund później do wagonu wbiegło dwóch nastolatków w koszulkach Legii. Zaczęli spierać się o wczorajszy mecz jeszcze zanim tramwaj ruszył. Motorniczy zamknął drzwi z charakterystycznym syknięciem. Alicja otworzyła artykuł, który poprawiała rano. Przeczytała dwa akapity i zamknęła go. W tramwaju nigdy nie potrafiła pracować.
Kamienica przy Stalowej sprawiała wrażenie, jakby od lat czekała na remont, który nieustannie przekładano na następny rok. Drzwi do biura były uchylone. Jeszcze zanim weszła, usłyszała głos Adama.
– Nie, proszę pana. To, że żona wyciszyła telefon, naprawdę niczego nie dowodzi.
Zatrzymała się na chwilę w progu. Adam siedział bokiem do drzwi, z telefonem przy uchu. Przed nim leżała otwarta teczka, notatnik i świeżo zatemperowany ołówek.
– Nie. Lokalizatora w samochodzie też panu nie założę.
Słuchał przez chwilę.
– To byłoby nielegalne.
Kolejna pauza.
– Wiem, że „wszyscy tak robią”. Ja nie.
Odłożył słuchawkę.
– Cześć.
– Kolejny zazdrośnik?
– Tym razem przynajmniej uczciwy.
Zdjęła plecak. Biuro wyglądało dokładnie tak jak zawsze. Dwa biurka. Metalowa szafa. Mapa Warszawy z pozaginanymi rogami. Na parapecie stał grubosz, który najwyraźniej od lat żył bardziej z uporu niż z podlewania. Przy drzwiach wisiał kalendarz sprzed dwóch lat. Adam zamalował stare daty cienkim markerem i dopisał nowe.
– Nadal go nie wymieniłeś?
Spojrzał na kalendarz.
– A po co?
– Bo jest sprzed dwóch lat.
– Dni tygodnia się zgadzają.
Alicja tylko pokręciła głową. W aneksie nastawiła wodę. W szafce stały dwa kubki, kawa, herbata i cukier, którego żadne z nich nie używało. W lodówce znalazła mleko, pół kostki masła i słoik ogórków kiszonych od matki Adama. Postawiła przed nim kubek.
– Dzięki.
Przesunął w jej stronę teczkę.
NOWAK – OBSERWACJA
Na dole dopisał datę i schował ją do szafy.
– Zamknięte.
– Żona?
– Miała rację.
– Czyli bez sensacji.
Adam wzruszył ramionami.
– Większość spraw kończy się bez sensacji.
Usiadła przy swoim biurku. Komputer obudził się niemal natychmiast. Adam spojrzał na trzy monitory.
– Nadal uważam, że to przesada.
– Ty szukasz ludzi po adresach. Ja po śladach.
– Ślady też zostawiają ludzie.
Przez chwilę pili kawę w ciszy. Za oknem zadzwonił tramwaj. Na podwórzu ktoś wrzucił butelki do kontenera na szkło. Dzwonek przy drzwiach odezwał się raz. Po sekundzie drugi. Adam odstawił kubek.
– Otworzysz?
Alicja otworzyła drzwi. Na korytarzu stała młoda kobieta w jasnym, beżowym płaszczu. Ciemne włosy miała związane nisko na karku. Nie wyglądała ani na zdenerwowaną, ani na zagubioną. Bardziej na kogoś, kto od kilku nocy źle sypia.
– Dzień dobry.
Mówiła cicho, ale wyraźnie.
– Czy pan Adam Wolski jeszcze przyjmuje?
– Oczywiście. Proszę wejść.
Przekroczyła próg. Nie rozglądała się po biurze. Nie spojrzała na licencję wiszącą na ścianie ani na zdjęcia z kursów policyjnych, które większość klientów oglądała odruchowo. Jakby przyszła tu wyłącznie po odpowiedź.
– Adam – powiedziała Alicja. – Mamy klientkę.
Detektyw odłożył ołówek. Wstał.
– Adam Wolski.
– Anna.
Uścisnęli sobie dłonie. Miała chłodne palce.
– Proszę usiąść.
Usiadła naprzeciwko niego, ostrożnie stawiając torebkę na kolanach. Adam otworzył notes. Nie zaczął od nazwiska. Najpierw chciał wiedzieć, z czym przyszła.
– W czym mogę pomóc?
Anna przez chwilę patrzyła na blat biurka.
– Chciałabym odnaleźć człowieka.
– Krewnego?
– Nie.
– Kogoś bliskiego?
Skinęła głową.
– Dawniej.
Adam zanotował jedno słowo. dawniej
– Jak się nazywa?
– Kamil Lewicki.
– Od kiedy nie ma pani z nim kontaktu?
– Około piętnastu lat.
To była pierwsza konkretna informacja.
– Co się wtedy wydarzyło?
Anna milczała. Nie wyglądała jednak na osobę, która coś ukrywa; raczej na taką, która od wielu lat układa to samo zdanie i wciąż nie potrafi go wypowiedzieć.
– Pokłóciliśmy się.
– I od tamtej pory już się nie spotkaliście?
– Nie.
Adam odłożył długopis.
– Dlaczego chce go pani odnaleźć właśnie teraz?
Spojrzała na niego spokojnie.
– Bo już dłużej nie mogę czekać.
Odpowiedź zabrzmiała dziwnie. Nie tajemniczo, tylko niepokojąco zwyczajnie. Adam przez chwilę nic nie powiedział.
– Ma pani jakieś zdjęcie?
Anna wyjęła z torebki białą kopertę. Fotografia była wywołana na prawdziwym papierze. Nie wydrukowana na domowej drukarce. Na zdjęciu grupa nastolatków stała na drewnianym pomoście. W tle jezioro. Po lewej stronie niewielka wypożyczalnia kajaków. Na odwrocie zapisano tylko datę.
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– Który to Kamil?
Wskazała wysokiego chłopaka stojącego w drugim rzędzie.
– A pani?
Tym razem zawahała się tylko przez sekundę.
– Tutaj.
Dziewczyna siedząca na pomoście. Bosa. Z nogami zanurzonymi w wodzie. Adam przesunął zdjęcie w stronę Alicji. Ta obejrzała je znacznie uważniej. Najpierw pomost. Potem linię drzew. Dopiero na końcu ludzi.
– Jezioro Nidzkie? – zapytała.
Anna spojrzała na nią z lekkim zaskoczeniem.
– Tak.
– Poznałam po pomoście.
To nie była do końca prawda. Poznała po układzie brzegu. Ale nie chciała zabrzmieć pretensjonalnie. Adam wrócił do notatek.
– Potrzebuję jeszcze pani danych do umowy.
Anna wyjęła dowód osobisty. Położyła go na biurku. Adam przepisał dane. Nazwisko nie zwróciło jego uwagi; było pospolite i, jak miało się później okazać, fałszywe. Oddał dokument.
– Zaliczka wynosi dwa tysiące.
Wyjęła portfel. Banknoty były ułożone równo, według nominałów. Odliczała je bez pośpiechu. Jak ktoś, kto bardzo nie chce się pomylić. Adam schował pieniądze.
– Zaczniemy od sprawdzenia Kamila Lewickiego.
Jeżeli nadal mieszka w Polsce, powinniśmy szybko trafić na pierwszy ślad. Po raz pierwszy się uśmiechnęła. Był to niewielki uśmiech. Bardziej ulga niż radość.
– Dziękuję.
Wstała.
– Proszę zostawić numer telefonu.
Wyjęła długopis. Zapisała numer na wizytówce. Pismo miała staranne, lekko pochylone. Takiego charakteru pisma Alicja od dawna już nie widywała u ludzi w swoim wieku. Anna wsunęła wizytówkę do torebki.
– Sama się odezwę.
– Dlaczego?
– Tak będzie łatwiej.
Powiedziała to z uprzejmym uśmiechem, jakby przepraszała za drobną niedogodność. Adam skinął głową. Nie pierwszy raz klient chciał zachować inicjatywę. Odprowadził ją do drzwi.
– Do widzenia.
– Do widzenia.
Drzwi zamknęły się cicho. Przez chwilę w biurze słychać było tylko przejeżdżający za oknem tramwaj. Adam upił łyk kawy. Była już zimna.
– Co o niej myślisz?
Alicja nadal trzymała fotografię. Nie odpowiedziała od razu. Patrzyła na pomost. Na linię trzcin. Na ciemny pas lasu po drugiej stronie jeziora.
– Zaczęłabym od miejsca.
– Nie od Kamila?
Pokręciła głową.
– Ludzi łatwiej zgubić niż jeziora.
Przesunęła fotografię pod lampkę stojącą na biurku. Światło wydobyło z błyszczącego papieru drobne rysy, których wcześniej nie było widać.
– Popatrz tutaj.
Adam podszedł bliżej.
– Co widzę?
Końcówką ołówka wskazała lewy dolny róg zdjęcia. Za plecami grupy, niemal całkowicie zasłonięta przez gałęzie olchy, stała drewniana tablica. Większość napisu ginęła w cieniu liści. Dało się odczytać tylko dwie litery. …DA
– To może być wszystko – powiedział Adam.
– Owszem.
– Albo nic.
– Albo początek.
Usiadła przy komputerze. Trzy monitory rozświetliły się niemal jednocześnie. Na pierwszym otworzyła wyszukiwarkę. Na drugim mapę Mazur. Na trzecim program do obróbki fotografii. Zdjęcie zaskrzypiało pod skanerem. Po chwili pojawiło się na ekranie. Powiększyła fragment z tablicą. Potem jeszcze raz. I jeszcze. Litery rozpadały się na pojedyncze piksele.
– Za słaba rozdzielczość – mruknęła.
Adam oparł się o parapet.
– Internet?
– Nie. Najpierw pomyślmy.
Przez chwilę w biurze panowała cisza. Alicja przesuwała wzrokiem między fotografią a mapą. Nagle uśmiechnęła się pod nosem.
– Co?
– Pomost.
– Co z nim?
– Jest za szeroki.
Adam spojrzał na nią z wyraźnym zdziwieniem.
– To znaczy?
– Większość pomostów nad jeziorami kończy się prostą platformą. Ten ma dodatkowe boczne odnogi. W latach dwutysięcznych tak budowano głównie przy większych ośrodkach żeglarskich.
Przez chwilę milczała.
– A ta tablica nie stoi przy jeziorze.
– Skąd wiesz?
– Gdyby stała przy brzegu, byłaby ustawiona bokiem do pomostu. Ta jest zwrócona przodem. To oznacza, że wita ludzi idących od strony parkingu.
Adam uśmiechnął się.
– Dlatego właśnie cię zatrudniłem.
– Nie. Zatrudniłeś mnie, bo umiem korzystać z komputera.
– To był drugi powód.
Wpisała kilka haseł. Mazury ośrodek żeglarski pomost archiwalne zdjęcia Potem zawęziła wyniki. Rok. Region. Stare galerie. Fora żeglarskie. Archiwum lokalnej gazety. Po kilku minutach otworzyła zdjęcie wykonane piętnaście lat wcześniej. Na ekranie pojawił się drewniany pomost. Ten sam układ desek. Te same boczne odnogi. I ta sama tablica. Tym razem cała.
Ośrodek Wypoczynkowy Nida
Adam wyprostował się.
– Jezioro Nidzkie.
– Też tak myślę.
– Zadzwonię.
Sięgnął po telefon. Po trzech sygnałach ktoś odebrał.
– Ośrodek Nida, słucham?
– Dzień dobry. Adam Wolski, agencja detektywistyczna z Warszawy. Chciałbym zadać kilka pytań dotyczących zdjęcia z 2009 roku.
Po drugiej stronie zapadła cisza. Tak długa, że Adam spojrzał na ekran telefonu, czy połączenie nie zostało przerwane. W końcu odezwał się starszy mężczyzna.
– Dwa tysiące dziewiąty…
Westchnął.
– Chodzi o tę dziewczynę, która utonęła?
Adam i Alicja spojrzeli na siebie. Żadne z nich się nie odezwało. Mężczyzna mówił dalej.
– Myślałem, że już nikt nigdy nie będzie o to pytał.
* * *
Wyjechali z Warszawy przed siódmą rano. Miasto dopiero budziło się do życia. Na Wisłostradzie samochody jechały jeszcze płynnie, a chodniki przy stacjach metra zapełniały się ludźmi z kubkami kawy w dłoniach. Adam prowadził spokojnie, jedną rękę opierając na kierownicy. Radio grało cicho, bardziej zagłuszając ciszę niż dostarczając wiadomości. Przez pierwszą godzinę prawie się nie odzywali. Adam prowadził. Alicja siedziała z laptopem na kolanach. Między nimi leżała fotografia w przezroczystej koszulce.
Droga za Ostrołęką zwęziła się do jednego pasa w każdą stronę. Las podchodził niemal pod sam asfalt. Co kilka kilometrów między sosnami błyskała woda. Alicja zatrzymała powiększenie zdjęcia.
– Popatrz.
Adam rzucił okiem tylko na chwilę.
– Co?
– Jej buty.
Na fotografii stały obok pomostu. Starannie ustawione. Jakby ktoś zdjął je przed wejściem do wody. Adam wrócił wzrokiem na drogę.
– Widziałem.
– Nie powiedziałeś.
– Bo jeszcze nie wiem, czy to coś znaczy.
Zamknęła laptop. Po kilku minutach minęli tablicę z napisem:
PISZ 18 km
– Wiesz… – odezwała się Alicja.
– Mhm?
– Mam dziwne wrażenie.
– Jakie?
– Ta kobieta przyszła do nas nie po to, żebyśmy znaleźli Kamila.
Adam spojrzał na nią z ukosa.
– Tylko?
– Żebyśmy znaleźli coś, czego sama nie potrafiła.
Las urwał się nagle. Po lewej stronie zamigotała szeroka tafla jeziora. Adam zwolnił.
– Zaraz się przekonamy.
* * *
Do ośrodka dotarli przed południem. Dawna Nida wyglądała tak, jak większość mazurskich ośrodków pamiętających lata dziewięćdziesiąte. Kilka drewnianych domków, stołówka z dużymi oknami, hangar na sprzęt wodny i długi pomost wychodzący w jezioro. Tablica przy wjeździe była nowa. Reszta nie. Drewno na pomoście poszarzało od słońca i deszczu. Między deskami wyrastały pojedyncze źdźbła trawy. Z daleka dobiegało metaliczne stukanie masztu o aluminiowy bom zacumowanego jachtu.
Powietrze pachniało żywicą, wodą i rozgrzanym drewnem. Przez chwilę żadne z nich się nie odezwało. Alicja wyjęła fotografię. Powoli obróciła się wokół własnej osi. Porównywała każdy szczegół. Układ drzew. Kształt brzegu. Położenie hangaru.
– To tutaj – powiedziała cicho.
Adam skinął głową.
– Idziemy znaleźć kogoś, kto pamięta tamto lato.
W recepcji siedziała dziewczyna niewiele starsza od studentów Alicji.
– Szukamy kogoś, kto pracował tutaj piętnaście lat temu.
Dziewczyna zastanowiła się.
– Pan Marian.
– Nadal tu jest?
– Codziennie.
– Nie wiem, czy jeszcze pracuje, ale nikt nie odważył się go stąd wyrzucić.
Uśmiechnęła się.
– Znajdziecie go w hangarze.
Hangar pachniał mokrą sklejką, smarem i starymi linami. Starszy mężczyzna klęczał przy odwróconej łodzi, dokręcając nową listwę odbojową. Usłyszał kroki. Odłożył wkrętak.
– W czym mogę pomóc?
Adam wyjął legitymację.
– Adam Wolski. Prywatny detektyw.
Na twarzy starego człowieka nie pojawiło się zdziwienie. Tylko zmęczenie.
– Znowu?
Adam spojrzał na niego uważnie.
– To nie pierwszy raz?
– Nie.
Policja była. Rodzina była. Dziennikarze też. Potem przez lata nikt. Wyciągnął rękę po fotografię. Przyglądał jej się długo. Nie liczył ludzi. Nie szukał twarzy. Patrzył na pomost.
– Sierpień dwa tysiące dziewiątego.
Pamiętam. Oddał zdjęcie Alicji.
– Ta dziewczyna utonęła trzy dni później.
Zapadła cisza. Za ścianą hangaru zaszumiał wiatr.
– Anna? – zapytał Adam.
Starzec skinął głową.
– Dobra była.
Spokojna. Lubiła rano siadać na końcu pomostu. Czytała książki.
– A Kamil?
Po raz pierwszy spojrzenie starego człowieka stwardniało.
– Też był.
Marian odłożył fotografię na stół warsztatowy. Przez chwilę obracał ją między palcami.
– Zaczekajcie chwilę.
Podniósł wkrętak.
– Muszę to skończyć. Jak zostawię łódź rozgrzebaną, właściciel będzie marudził przez pół sezonu.
Adam skinął głową.
– Nie ma pośpiechu.
Starszy mężczyzna wrócił do pracy. Metal zazgrzytał o drewno. W hangarze znowu zrobiło się słychać tylko stukanie narzędzi i cichy szum jeziora dochodzący przez otwarte wrota. Adam spojrzał na Alicję.
– Chodźmy.
Wyszli na zewnątrz. Słońce stało już wysoko. Tafla jeziora migotała od odbijającego się światła. Kilka jachtów powoli wychodziło z zatoki. Na pomoście chłopak w kamizelce ratunkowej uczył grupę dzieci wiązać cumy. Życie toczyło się swoim rytmem. Trudno było uwierzyć, że właśnie tutaj piętnaście lat wcześniej wydarzyła się tragedia. Alicja wyjęła fotografię. Przez chwilę porównywała ją z widokiem przed sobą. Potem ruszyła w stronę pomostu. Nie spieszyła się.
Zatrzymała się mniej więcej tam, gdzie – jej zdaniem – stał fotograf. Podniosła zdjęcie na wysokość oczu. Powoli przesuwała je w lewo i w prawo. Adam obserwował ją z kilku metrów. Wyglądała bardziej jak archeolog niż antropolog. Jak ktoś, kto próbuje dopasować dwa fragmenty rozbitego naczynia.
– Co widzisz? – zapytał.
Nie odpowiedziała od razu.
– Tu coś się nie zgadza.
– Co?
Obniżyła fotografię.
– Pomost.
– Przecież jest ten sam.
– Nie.
Ten został przebudowany. Wskazała miejsce, w którym deski miały wyraźnie inny odcień.
– Tutaj kończył się kiedyś.
Przedłużyli go. Adam podszedł bliżej. Dopiero teraz zauważył linię nowych desek.
– Skąd wiesz?
– Bo na zdjęciu ta dziewczyna siedzi prawie na końcu.
Teraz siedziałaby dobre pięć metrów od brzegu pomostu. Adam przyjrzał się fotografii. Rzeczywiście. Nigdy wcześniej tego nie zauważył. Alicja obeszła jeszcze kilka metrów. Przykucnęła przy brzegu. Między trzcinami rosły młode olchy.
– Co teraz?
– Szukam.
– Czego?
Spojrzała na fotografię.
– Tego, czego już nie ma.
Marian przetarł dłonie szmatą i odłożył ją na stół.
– Chodźcie.
Nie zaprowadził ich do biura ani do recepcji. Ruszył w stronę pomostu. Szedł powoli, lekko utykając na prawą nogę. Po drodze skinął głową dwóm chłopakom wyciągającym kajaki z wody i zamienił kilka słów z instruktorką prowadzącą grupę dzieci. Wyglądało na to, że znał tu każdego. Zatrzymał się dopiero na końcu pomostu. Jezioro było prawie nieruchome. Tylko od czasu do czasu niewielkie fale uderzały o drewniane pale. Marian oparł dłonie o poręcz.
– Wtedy pomost kończył się tutaj.
Wskazał miejsce, gdzie nowe deski łączyły się ze starymi.
– Resztę dobudowali kilka lat później.
Adam spojrzał na fotografię. Alicja miała rację. Dziewczyna siedząca na zdjęciu znajdowała się niemal na samym końcu pomostu. Dzisiaj siedziałaby kilka metrów od jego krawędzi.
– Policja długo tu pracowała? – zapytał Adam.
– Cały dzień.
Marian mówił, nie odrywając wzroku od jeziora.
– Potem jeszcze nurkowie.
– Ciało znaleziono tutaj?
Starszy mężczyzna pokręcił głową.
– Nie.
Uniósł rękę i wskazał zatokę po lewej stronie. Między trzcinami woda była ciemniejsza.
– Tam.
Jakieś trzydzieści metrów stąd. Adam zmarszczył brwi.
– Daleko.
– Tego dnia mocno wiało od południa.
Przeniosło ją. Zapadła cisza. Alicja patrzyła w stronę trzcin. Nie na miejsce, które wskazał Marian. Na wodę między nimi. Jakby próbowała wyobrazić sobie drogę, którą przebyło ciało.
– Kamil był wtedy z nią? – zapytał Adam.
– Tak.
– Widział wszystko?
Marian długo nie odpowiadał.
– Tego właśnie nikt nigdy nie wiedział.
Adam wyjął notes.
– To znaczy?
– Raz mówił jedno.
Raz drugie. A potem… Machnął ręką.
– Przestał mówić w ogóle.
– Co opowiedział policji?
– Że weszła do wody.
– Sama?
– Tak twierdził.
– A później?
Marian westchnął.
– Następnego dnia powiedział, że ona już wcześniej nie żyła.
Adam spojrzał znad notesu.
– Jak to?
– Nie wiem.
Lekarze później mówili, że był ciężko chory. Ja się na tym nie znam. Pamiętam tylko, że patrzył na ludzi tak, jakby ich z kimś mylił. Adam zamknął notes.
– Co się z nim stało?
– Zabrali go.
– Kto?
– Rodzice.
Potem karetka. Słyszałem, że trafił do szpitala. Więcej go tutaj nie widziałem. Przez chwilę wszyscy milczeli. Od strony lasu doleciał krzyk perkoza. Gdzieś dalej silnik łodzi wszedł na wyższe obroty. Marian odwrócił się do nich.
– Ale jest ktoś, z kim powinniście porozmawiać.
Adam podniósł wzrok.
– Z kim?
– Z Ireną Lewicką.
– Matką Kamila?
Skinął głową.
– Nadal mieszka w Rucianem.
Co tydzień przyjeżdża zapalić świeczkę. Adam spojrzał na zegarek.
– Dzisiaj?
– Jeżeli jest piątek…
Marian zastanowił się chwilę.
– To powinna być za jakieś pół godziny.
* * *
Nie musieli długo czekać. Na parking wjechała srebrna Toyota Corolla. Samochód był stary, ale zadbany. Kierowca zgasił silnik, odczekał chwilę i dopiero wtedy wysiadł. Kobieta miała około siedemdziesięciu lat. Krótko obcięte siwe włosy i granatową kurtkę przeciwdeszczową, choć od rana nie spadła ani kropla deszczu. Z bagażnika wyjęła niewielką torbę i szklany znicz. Nie zauważyła ich. Szła powoli, jak ktoś, kto zna tę drogę na pamięć. Minęła hangar. Przywitała się z recepcjonistką.
Pomachała dzieciom wracającym z zajęć żeglarskich. Dopiero przy pomoście zdjęła okulary przeciwsłoneczne. Postawiła znicz na drewnianym słupku. Zapaliła go. Przez chwilę stała bez ruchu. Nie modliła się. Nie płakała. Patrzyła na wodę. Adam nie ruszył się z miejsca.
– Daj jej chwilę – powiedział cicho Marian.
Minęło kilka minut. Dopiero wtedy kobieta odwróciła się. Zobaczyła ich. Marian podszedł pierwszy.
– Dzień dobry, pani Ireno.
Uśmiechnęła się słabo.
– Dzień dobry.
– Ci państwo przyjechali z Warszawy.
Chcieliby porozmawiać o Annie. Uśmiech zniknął z jej twarzy. Spojrzała kolejno na Adama i Alicję.
– Po tylu latach?
Adam wyjął wizytówkę.
– Nazywam się Adam Wolski. Jestem prywatnym detektywem.
Nie podał jej od razu. Najpierw poczekał. Pani Irena przeczytała nazwisko.
– Coś się stało?
– Nie wiemy.
– To po co państwo przyjechali?
Adam przez chwilę szukał odpowiednich słów.
– Ktoś poprosił nas o odnalezienie Kamila.
Kobieta zamarła. Naprawdę. Jakby przez ułamek sekundy zapomniała, jak się oddycha.
– Kamil?
– Tak.
Spojrzała na Mariana. Potem znowu na Adama.
– To niemożliwe.
– Dlaczego?
– Bo nikt o niego nie pyta.
Zapadła cisza. Alicja zauważyła, że kobieta cały czas trzyma w dłoni zapalniczkę. Tak mocno, że pobielały jej knykcie.
– Moglibyśmy usiąść? – zapytała.
Nie odpowiedziała. Odwróciła się. Powoli ruszyła w stronę ławki stojącej pod starą sosną. Usiedli naprzeciwko niej. Przez chwilę nikt się nie odzywał. W końcu pani Irena spojrzała na fotografię leżącą na kolanach Alicji.
– To zdjęcie…
Skąd je macie?
– Przyniosła je kobieta, która zleciła nam sprawę.
Irena wyciągnęła rękę. Nie po fotografię. Po kopertę. Obejrzała ją z obu stron. Potem bardzo ostrożnie oddała.
– To moja koperta.
Adam zmarszczył brwi.
– Słucham?
– Włożyłam do niej to zdjęcie po pogrzebie.
Przez chwilę nikt się nie odezwał. Alicja poczuła, jak po plecach przebiega jej chłód. Na kopercie, tuż przy klapce, rzeczywiście widniał wyblakły napis długopisem. K. Lewicki – zdjęcia Kobieta westchnęła.
– Nie rozumiem.
Naprawdę nie rozumiem. Przecież od piętnastu lat leżała w szufladzie. Pani Irena przez dłuższą chwilę obracała kopertę w dłoniach. Nie patrzyła ani na Adama, ani na Alicję. Kciukiem przesuwała po zagiętym rogu papieru, jakby sprawdzała, czy naprawdę jest taki sam jak przed laty.
– To niemożliwe… – powiedziała cicho.
Adam nie odezwał się. Nauczył się, że po takich słowach lepiej nie zadawać od razu pytań. Ludzie często sami zaczynali mówić.
– Włożyłam do niej to zdjęcie po pogrzebie Anny. Leżała w szufladzie w kredensie. Nie otwierałam jej od… nawet nie pamiętam kiedy.
Spojrzała na kopertę jeszcze raz.
– Skąd ją macie?
– Przyniosła ją kobieta, która zleciła nam odnalezienie pani syna – odpowiedział Adam.
Pani Irena uniosła wzrok.
– Jak się nazywała?
Adam zawahał się.
– Przedstawiła się jako Anna. W dowodzie miała inne nazwisko niż Milewska.
Na twarzy kobiety pojawiło się coś pomiędzy niedowierzaniem a zmęczeniem. Nie wyglądała na przestraszoną. Raczej na kogoś, kto przez piętnaście lat nauczył się nie ufać własnym wspomnieniom. Odłożyła kopertę na ławkę.
– Chodźcie ze mną.
Jej dom stał na spokojnej ulicy w Rucianem. Niewielki, parterowy, z czerwonej cegły i ogrodem pełnym kwitnących floksów. Przy furtce rosła stara jabłoń, której gałęzie pochylały się nad chodnikiem. W przedpokoju pachniało woskiem do drewna i suszoną miętą. Pani Irena zdjęła buty i odruchowo ustawiła je równo przy ścianie. Alicja zauważyła ten gest. Tak samo ustawione stały trampki Anny na fotografii. Przypadek. Pewnie tylko przypadek. Salon wyglądał tak, jakby czas płynął tu wolniej niż gdziekolwiek indziej.
Na półkach stały encyklopedie, atlasy grzybów i stare albumy fotograficzne. Na parapecie kwitły pelargonie. W rogu pokoju tykał drewniany zegar z wahadłem. Pani Irena otworzyła kredens. Przez chwilę czegoś szukała. W końcu wyjęła pudełko po butach, oklejone wyblakłym papierem w drobne niebieskie kwiaty. Postawiła je na stole.
– Policja oddała mi to kilka miesięcy po pogrzebie.
Adam uniósł wieko. Na wierzchu leżały fotografie. Pod nimi bilety kolejowe. Program obozu żeglarskiego. Kilka pocztówek. A na samym spodzie niewielki notes w granatowej okładce. Alicja sięgnęła po niego ostrożnie. Na pierwszej stronie widniał napis:
Anna Milewska
– Mogę?
Pani Irena skinęła głową. Pierwsze strony były zwyczajne. Lista książek do przeczytania. Adres koleżanki z klasy. Przepis na ciasto marchewkowe. Dopiero pod koniec charakter pisma zaczął się zmieniać. Litery stawały się coraz mniejsze. Coraz bardziej nerwowe. Alicja przeczytała pierwszy wpis.
"Kamil znowu nie śpi. Mówi, że ktoś chodzi wokół domku."
Przewróciła kartkę.
"Powiedział, żebym nikomu nie ufała. Nawet pani Eli z kuchni."
Jeszcze jedna.
"Chciałabym wrócić do Warszawy. To chyba najlepsze wyjście."
Na następnej stronie zapis urywał się w połowie zdania. Reszta kart była pusta. W pokoju zaległa cisza.
– Nigdy go pani nie przeczytała? – zapytała Alicja.
Pani Irena pokręciła głową.
– Nie potrafiłam.
Usiadła ciężko na krześle.
– Po śmierci Anny wszystko, co do niej należało, wydawało mi się… nietykalne.
Przez chwilę nikt się nie odzywał. W końcu Adam zamknął notes.
– Chciałbym porozmawiać z pani synem.
Kobieta spuściła wzrok.
– Nadal się leczy.
– Gdzie mieszka?
– W Olsztynie.
– Wie, że pani tu przyjeżdża?
– Nie.
– Dlaczego?
Pani Irena długo patrzyła na swoje dłonie.
– Bo od tamtego dnia nie był już nad tym jeziorem.
Adam nic nie powiedział. Czekał. Po chwili kobieta wstała. Podeszła do komody. Wyjęła kartkę z notesu telefonicznego. Zapisała adres. Podała ją Adamowi.
– Jeśli naprawdę chcecie z nim rozmawiać…
Proszę go nie oskarżać. Adam spojrzał na nią uważnie.
– Dlaczego pani to mówi?
Na twarzy kobiety pojawił się smutny uśmiech.
– Bo przez piętnaście lat wszyscy zadawali mi tylko jedno pytanie.
Zamilkła.
– A nikt ani razu nie zapytał, czy mój syn pamięta, co wtedy się wydarzyło.
Adres prowadził na spokojne osiedle na południowych obrzeżach Olsztyna. Trzypiętrowe bloki z jasnej cegły stały między młodymi klonami i rzędami zaparkowanych samochodów. Było tu cicho. Za cicho jak na środek tygodnia. Adam wyłączył silnik. Przez chwilę siedzieli w milczeniu.
– Gotowa? – zapytał.
Alicja skinęła głową.
– Chociaż nie wiem, na co.
Weszli do klatki schodowej. Pachniało świeżo umytą podłogą i obiadem dochodzącym z któregoś z mieszkań. Na drugim piętrze Adam nacisnął dzwonek. Nic. Dopiero za drugim razem usłyszeli ciężkie kroki. Drzwi uchyliły się nie więcej niż na szerokość dłoni. Mężczyzna spojrzał na nich nieufnie. Był wysoki, ale wyraźnie przygarbiony. Miał krótko ostrzyżone włosy, w których siwizna pojawiła się zdecydowanie za wcześnie. Twarz była wychudzona, policzki zapadnięte, a pod oczami rysowały się ciemne cienie.
– Pan Kamil Lewicki?
– Kto pyta?
Adam wyjął wizytówkę.
– Adam Wolski. Agencja detektywistyczna z Warszawy.
Kamil nawet jej nie dotknął.
– Niczego nie podpisuję.
– Nie przyjechaliśmy z urzędu.
– To czego chcecie?
Adam spojrzał mu prosto w oczy.
– Porozmawiać o Annie Milewskiej.
Przez chwilę wydawało się, że Kamil zatrzaśnie drzwi. Zamiast tego otworzył je szerzej.
– Pięć minut.
Mieszkanie było niewielkie i zaskakująco uporządkowane. Na stole stał kubek po kawie, obok otwarta książka o naprawie silników zaburtowych. W salonie nie było żadnych rodzinnych zdjęć. Tylko półka z narzędziami i stary teleskop ustawiony przy balkonie. Kamil wskazał krzesła. Sam nie usiadł. Stał przy oknie.
– Matka was przysłała?
– Nie.
– Marian?
Adam pokręcił głową.
– Anna.
Po raz pierwszy Kamil spojrzał na niego naprawdę. Nie było w tym spojrzeniu strachu. Była irytacja.
– Nie używajcie jej imienia.
– Dlaczego?
– Bo nie macie do tego prawa.
Adam nic nie odpowiedział. Położył na stole fotografię. Kamil odwrócił wzrok.
– Schowajcie to.
– Rozpoznaje pan miejsce?
– Oczywiście.
– Był pan tam od tamtego czasu?
– Nie.
Odpowiedział zbyt szybko. Adam to zauważył.
– Nigdy?
– Nigdy.
– Nawet przejazdem?
– Powiedziałem: nigdy.
W pokoju zapadła cisza. Alicja wyjęła z torby niewielki notes w granatowej okładce. Położyła go obok fotografii.
– Zna pan ten zeszyt?
Kamil zamarł. Powoli podszedł do stołu. Nie dotknął go. Patrzył tylko na okładkę.
– Skąd…
– Należał do Anny.
Nie odpowiedział. Długo milczał. Tak długo, że Adam był już pewien, iż rozmowa dobiegła końca. Wreszcie Kamil usiadł. Pierwszy raz od ich wejścia. Wyglądał nagle na starszego o dziesięć lat.
– Czego ode mnie chcecie?
Adam nie otwierał notesu. Nie naciskał.
– Chcemy wiedzieć, co wydarzyło się tamtego dnia.
Kamil zaśmiał się krótko. Nie był to wesoły śmiech.
– Gdybym wiedział, spałbym spokojnie od piętnastu lat.
– Nie pamięta pan?
– Pamiętam urywki.
Urwał. Przetarł twarz dłonią.
– Pamiętam pomost.
Pamiętam, że się pokłóciliśmy. Potem… Nic. Jakby ktoś wyrwał kilka godzin z mojego życia. Adam spojrzał na Alicję. Ona siedziała nieruchomo.
– Wracamy jutro nad Jezioro Nidzkie – powiedział spokojnie.
Kamil uniósł głowę.
– Po co?
– Bo wszystko zaczęło się tam.
I tam można to zakończyć.
– Nie.
– Nie namawiam pana.
Adam schował fotografię do koperty.
– Zostawiam tylko wybór.
Wstał.
– Jeśli pan nie przyjedzie, będziemy musieli złożyć raport na podstawie tego, co udało nam się ustalić.
– Jaki raport?
Adam spojrzał na niego przez chwilę.
– Niepełny.
To chyba najgorszy rodzaj prawdy. Odwrócił się i ruszył do wyjścia. Alicja była już przy drzwiach, kiedy usłyszała za plecami głos Kamila.
– O której?
Adam zatrzymał się. Nie odwrócił.
– Dziesiąta rano.
Na końcu pomostu. Przez chwilę panowała cisza.
– Nie obiecuję.
– Nie oczekuję obietnic.
Wyszli. Drzwi zamknęły się za nimi cicho. Dopiero kiedy znaleźli się na parkingu, Alicja odwróciła się do okien mieszkania. Kamil nadal stał przy stole. Patrzył na granatowy notes. Nie ruszał się. Jak człowiek, który właśnie zobaczył coś, od czego uciekał przez piętnaście lat.
* * *
Poranek był chłodniejszy niż poprzedniego dnia. Nad Jeziorem Nidzkim unosiła się cienka warstwa mgły. Słońce dopiero zaczynało przebijać się przez sosny rosnące po drugiej stronie zatoki. Woda była niemal nieruchoma. Adam i Alicja przyszli kilka minut przed dziesiątą. Pomost był pusty. Z daleka dochodziło jedynie uderzanie fałów o maszty zacumowanych jachtów. Adam spojrzał na zegarek.
– Nie przyjedzie.
Alicja nie odpowiedziała. Patrzyła na jezioro. Po chwili usłyszeli odgłos silnika. Na parking wjechał ciemnogranatowy ford. Kamil wysiadł powoli. Przez chwilę stał obok samochodu, jakby zastanawiał się, czy nie zawrócić. Potem ruszył w ich stronę. Nie podał ręki. Nie powiedział "dzień dobry". Stanął kilka kroków od nich.
– Macie piętnaście minut.
Adam skinął głową.
– Wystarczy.
Kamil rozejrzał się. Po raz pierwszy od przyjazdu spojrzał na jezioro. Na jego twarzy pojawiło się coś, czego wcześniej nie było. Nie strach. Nie. Rozpoznanie. Jakby miejsce pamiętało go lepiej niż on pamiętał to miejsce. Adam wyjął fotografię.
– Pamięta pan ten dzień?
– Tak.
– Co pan pamięta?
Kamil długo milczał.
– Było gorąco.
Alicja uniosła wzrok. To nie była odpowiedź, której się spodziewała.
– Co jeszcze?
– Pachniały sosny.
Na pomoście było pełno ludzi. Ktoś słuchał radia. Urwał. Zmarszczył brwi.
– Dalej… dalej wszystko się urywa.
Adam nie przerywał. Kamil zamknął oczy.
– Pamiętam, że Anna płakała.
– Dlaczego?
– Nie wiem.
– Pokłóciliście się?
– Chyba.
– O co?
– Nie pamiętam.
Otworzył oczy.
– To właśnie jest najgorsze.
Pamiętam uczucia. Nie pamiętam wydarzeń. Zapadła cisza. Nawet dzieci, które chwilę wcześniej uczyły się żeglować po drugiej stronie zatoki, odpłynęły gdzieś dalej. Na jeziorze zrobiło się dziwnie cicho. Alicja spojrzała odruchowo w stronę trzcin. Coś się zmieniło. Nie potrafiła powiedzieć co. Nie tajemniczo, tylko niepokojąco zwyczajnie. świat wydawał się nagle bardziej nieruchomy. Jakby ktoś ściszył wszystkie dźwięki. Adam zrobił krok w stronę Kamila.
– Chciałbym, żeby spróbował pan przypomnieć sobie jeszcze jedno.
– Nie potrafię.
– Proszę spróbować.
– Nie potrafię!
Głos Kamila odbił się od tafli jeziora. I wtedy… rozległ się drugi głos. Cichy. Spokojny.
– Potrafisz.
Nie należał do żadnego z nich. Alicja odwróciła się pierwsza. Na końcu pomostu stała Anna. Dokładnie taka sama, jak wtedy, gdy przyszła do biura. Beżowy płaszcz. Ciemne włosy związane z tyłu. Mała skórzana torebka. Patrzyła wyłącznie na Kamila. Adam poczuł, jak zamarł. Przez ułamek sekundy próbował znaleźć racjonalne wyjaśnienie. Nie znalazł. Kamil cofnął się o krok. Twarz momentalnie pobladła.
– Nie… – wyszeptał.
– To niemożliwe.
Anna zrobiła krok do przodu. Deski pomostu nie zaskrzypiały. Jakby nic nie ważyła.
– Wiesz, dlaczego cię szukałam?
Kamil potrząsnął głową.
– Nie…
– Bo zostałeś ostatnią osobą, która widziała mnie żywą.
Adam odwrócił się do Alicji. Chciał coś powiedzieć. Nie zdążył. Na końcu pomostu, tam gdzie przed chwilą stała Anna, z desek zaczęły powoli spływać cienkie strużki wody. Najpierw kilka kropli. Potem więcej. Płaszcz ciemniał z każdą sekundą. Z rękawów kapała woda. Włosy przylgnęły do twarzy. Na deskach zostawały mokre ślady. Powoli. Jeden za drugim. Anna zrobiła kolejny krok. Nie wyglądała już jak kobieta, która przyszła zlecić odnalezienie dawnego chłopaka.
Wyglądała… jak ktoś, kto od bardzo dawna nie powinien już chodzić po tej ziemi. Kamil krzyknął. Krótko. Przeraźliwie.
– Nie podchodź!
Anna zatrzymała się. Spojrzała na niego z takim smutkiem, że nawet Adam poczuł nagły ucisk w gardle.
– Nie pamiętasz… – powiedziała cicho.
– Ja też nie pamiętałam.
Ale już zaczynam. Kamil stał nieruchomo. Plecy opierał o drewnianą poręcz pomostu, jakby bał się zrobić choćby krok. Twarz miał bladą, a oczy wbite w kobietę stojącą kilka metrów dalej. Anna wyglądała dokładnie tak samo jak wtedy, gdy pierwszy raz weszła do biura Adama. Beżowy płaszcz. Ciemne włosy związane z tyłu. Mała skórzana torebka przewieszona przez ramię. Tylko że teraz nie było już wątpliwości. Nie przyszła tutaj pieszo. Nie mogła. Po prostu była. Adam odruchowo obejrzał się za siebie. Pomost był pusty.
Jeszcze kilka minut wcześniej cumował przy nim jacht z rodziną przygotowującą się do wypłynięcia. Teraz kołysał się samotnie przy kei. Zniknęły dzieci, instruktorzy i turyści spacerujący brzegiem. Nie zauważył momentu, w którym odeszli. Jezioro nagle opustoszało. Jakby wszyscy jednocześnie uznali, że nie powinni tu być. Anna zrobiła krok. Deska pod jej stopą nie skrzypnęła. Nie zostawiła śladu. Dopiero po chwili Adam zobaczył, że drewno ciemnieje. Powoli. Jakby nasiąkało wodą. Jedna mokra plama. Potem druga.
Potem następna. Kamil oddychał coraz szybciej.
– Nie… – wyszeptał.
– To nie jesteś ty.
Anna zatrzymała się. Patrzyła na niego spokojnie.
– Ja też długo tak myślałam.
Jej głos nie był głośny. Mimo to niósł się nad wodą z niezwykłą wyrazistością, jakby powietrze stało się gęstsze. Alicja poczuła zimno. Najpierw na dłoniach. Potem na karku. Spojrzała na jezioro. Tafla, jeszcze przed chwilą gładka, zaczęła marszczyć się drobnymi kręgami. Nie rozchodziły się od brzegu. Ani od pomostu. Powstawały jednocześnie w kilkunastu miejscach, jakby pod powierzchnią ktoś powoli poruszał rękami. Alicja ścisnęła notes Anny. Nagle zrozumiała. Nie przyszli tu po to, żeby znaleźć winnego.
Przyszli odtworzyć ostatnie minuty życia dziewczyny, która od piętnastu lat pamiętała tylko własny gniew.
– Anna… – odezwała się cicho.
Wodnica odwróciła głowę. Po raz pierwszy spojrzała na nią. Nie było w tym spojrzeniu nienawiści. Było zagubienie. Tak głębokie, że przez chwilę Alicja zobaczyła nie upiora, lecz dwudziestoletnią studentkę, która nie rozumiała, dlaczego wszystko wokół nagle się skończyło.
– Chciałaś wrócić do Warszawy.
Anna zmarszczyła brwi.
– Skąd…
Alicja uniosła granatowy notes.
– Napisałaś to.
Otworzyła ostatnią zapisaną stronę.
– „Jeżeli jutro znowu będzie taki, wracam pierwszym pociągiem”.
Przez jezioro przeszedł chłodny podmuch. Nie poruszył gałęzi sosen. Nie zakołysał trzcin. Jakby wiatr istniał tylko na pomoście. Anna patrzyła na własne pismo. Coraz dłużej. Jej twarz zaczęła się zmieniać. Nie rysy. Wyraz. Jak człowiek, który usłyszał zdanie wypowiedziane kiedyś przez samego siebie i dopiero teraz zrozumiał jego znaczenie.
– Bałam się… – wyszeptała.
Kamil zamknął oczy. Ramiona zaczęły mu drżeć.
– Nie…
– Bałam się ciebie.
To zdanie zawisło nad wodą. I wtedy coś pękło. Nie na pomoście. Nie w jeziorze. W pamięci. Anna zobaczyła siebie stojącą dokładnie w tym miejscu. Plecak leżący na deskach. Torbę podróżną opartą o ławkę. Kamila, który nie słuchał tego, co mówi. Patrzył ponad jej ramieniem. Rozmawiał z kimś, kogo tam nie było. Krzyczał. Że chcą ich rozdzielić. Że wszyscy kłamią. Że ona też. Próbowała odejść. Złapał ją za nadgarstek. Bolało. Powiedziała, żeby puścił. Nie puścił. Szarpnęła się. Popchnął ją. Upadła na mokre deski.
Jeszcze mogła wstać. Jeszcze żyła. Kamil znów ją chwycił, tym razem za szyję. Nie z nienawiści. Z przerażenia. Walczył z kimś, kogo widział tylko on, a ona była jedyną osobą, która znalazła się między nim a jego urojeniem. Szarpnęła się, uderzyła potylicą o poręcz i przechyliła przez krawędź. Oszołomiona wpadła do jeziora. Przez kilka sekund widziała rozedrganą plamę słońca, coraz dalszą i ciemniejszą. Potem zabrakło jej powietrza. Obraz urwał się. Anna zachwiała się. Przyłożyła dłoń do gardła. Powoli.
Bardzo powoli. Jakby dopiero teraz poczuła miejsce, w którym odebrano jej oddech. Kamil osunął się na kolana. Nie patrzył już na wodę. Nie patrzył na Adama. Patrzył tylko na nią.
– To byłem ja… – głos załamał mu się całkowicie.
– Boże…
To byłem ja. Przez chwilę nikt się nie poruszył. Adam instynktownie zrobił krok naprzód, ale Alicja zatrzymała go lekko za ramię. Nie dlatego, że wierzyła w duchy. Dlatego, że zrozumiała coś wcześniej od niego. To nie była chwila, w której można kogokolwiek uratować. To była chwila, w której dwoje ludzi – jedno żywe, drugie martwe – po raz pierwszy od piętnastu lat zobaczyło tę samą prawdę. Anna uniosła wzrok. Łzy nie płynęły po jej policzkach. Zamiast nich z końcówek włosów spadały ciężkie krople wody.
Nie patrzyła już na mężczyznę, którego przyszła zabić. Patrzyła na człowieka, który dopiero teraz zrozumiał, co jej zrobił. I dopiero wtedy pojęła, dlaczego przez wszystkie te lata jej gniew nie przynosił ulgi. Mściła się na wspomnieniu. Nie na człowieku. Woda pod pomostem poruszyła się. Najpierw lekko, jak pod muśnięciem wiatru, potem gwałtowniej. Czarne kręgi zbiegły się wokół pali. Z jeziora dobiegł odgłos podobny do westchnienia. Anna wyciągnęła rękę.
Kamil drgnął. Wpatrywał się w jej palce, smukłe i sine, z wodą spływającą po nich jak po łodygach trzcin. Gdy zrobił ruch, by się podnieść, deski pod jego kolanami stały się śliskie.
– Czekałam na ciebie – powiedziała.
Nie było w jej głosie groźby. To właśnie przeraziło Adama najbardziej. Kamil przesunął się ku krawędzi pomostu, jakby ciągnęła go niewidzialna lina. Za jego plecami woda rozstąpiła się na moment. Alicja zobaczyła pod powierzchnią jasną twarz i pasma włosów kołyszące się w zielonym półmroku. Obraz zniknął, zanim zdążyła nabrać tchu.
– Anna – powiedziała. – Jeżeli go zabierzesz, tamten dzień nigdy się nie skończy.
Wodnica spojrzała na nią. W jej oczach nie było już jeziora, tylko zmęczenie tak stare, że nie mieściło się w młodej twarzy.
– A dla mnie się skończył?
Alicja zacisnęła palce na granatowym notesie.
– Nie. Ale teraz pamiętasz siebie, nie tylko jego dłonie. Pamiętasz, że chciałaś odejść. Że podjęłaś decyzję. On odebrał ci życie, ale nie może być ostatnią rzeczą, która po tobie zostanie.
Kamil zaszlochał. Nie próbował się tłumaczyć.
– Powiem wszystko – wydusił. – Policji, matce… wszystkim. Nie wiem, co z tego pamiętałem, a co sobie wmówiłem, ale powiem.
Anna długo na niego patrzyła. Tafla jeziora podniosła się niemal do poziomu desek. Adam czuł na twarzy zimne krople, choć nie padał deszcz. Wreszcie opuściła rękę. Kamil runął do przodu. Adam chwycił go za kurtkę i odciągnął od krawędzi. W tej samej chwili fala uderzyła w pomost, rozpryskując się wysoko ponad poręczą.
Kiedy woda opadła, Anna stała na samym końcu dawnego pomostu – dokładnie tam, gdzie siedziała na fotografii. Beżowy płaszcz zniknął. Miała na sobie jasną letnią sukienkę, a bose stopy połyskiwały na mokrych deskach. Przez chwilę wyglądała na dwudziestoletnią dziewczynę, która za moment weźmie torbę i zdąży na pociąg do Warszawy.
– Nie przebaczam ci – powiedziała do Kamila. – Ale już nie będę cię szukać.
Odwróciła się ku jezioru. Nie skoczyła. Zrobiła krok, jakby za krawędzią pomostu ciągnęła się dalsza droga. Woda przyjęła ją bez plusku. Mgła nad zatoką zadrżała i zaczęła się rozpadać w słońcu. Wróciły dźwięki: trzepot żagla, krzyk perkoza, śmiech dzieci od strony przystani. Jacht przy kei zakołysał się, a ktoś na brzegu zawołał, że zaraz wypływają. Kamil siedział na deskach z twarzą ukrytą w dłoniach. Adam wyjął telefon. Tym razem nie pytał, czy ma zadzwonić.
Alicja podeszła do końca pomostu. Na wodzie nie było śladu po Annie. Została tylko fotografia, którą wiatr wysunął z niedomkniętej koperty. Dziewczyna na zdjęciu siedziała boso z nogami zanurzonymi w jeziorze. Alicja podniosła ją ostrożnie. Przez sekundę była pewna, że na mokrym papierze twarz Anny wygląda inaczej niż wcześniej – spokojniej, jakby wreszcie patrzyła poza kadr. Potem fotografia wyschła i znów stała się zwyczajnym zdjęciem z ostatniego lata czyjegoś życia.
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